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ÑÈÍÎÏÑÈÑ

ÏÅÐÅÂÀË ÄßÒËÎÂÀ
ÌÞÇÈÊË

ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

ÑÈÍÎÏÑÈÑ

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

ÑÈÍÎÏÑÈÑ

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

ÑÈÍÎÏÑÈÑ

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.

Ë
À

Á
Î

Ð
À

Ò
Î

Ð
È

ß

7



ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

ÑÈÍÎÏÑÈÑ

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ
Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â íàøè äíè. Ãëàâà êðóïíîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè Îëåã Äàíèëîâè÷ Ðîä÷èí 
(60) îáîæàåò ïîõîäû è óñòðàèâàåò êîðïîðàòèâíûé âûåçä íà ïðèðîäó äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. 
Íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä íà íåñêîëüêî äíåé. Ðîä÷èí óâåðåí, ÷òî ýòî 
ïðèêëþ÷åíèå ðàñêðîåò ñîòðóäíèêîâ ñ íîâîé ñòîðîíû. Ëþäè â åãî êîìïàíèè â îñíîâíîì 
ïðèíàäëåæàò ê äâóì ïîêîëåíèÿì – 50-ëåòíèõ è 20-ëåòíèõ, ñòàðîæèëîâ êîìïàíèè è 
ñïåöèàëèñòîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Îíè ìàëî ïîíèìàþò äðóã äðóãà, îäíè îòíîñÿòñÿ ê 
êîðïîðàòèâíîìó âûåçäó êàê ê âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå, äðóãèå – íå ïîíèìàþò, 
çà÷åì âîîáùå òàêîå óñòðàèâàòü, âåäü âñå ìîæíî ðåøèòü îíëàéí. 

È â áîëåå âîçðàñòíîé ãðóïïå, è ñðåäè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé åñòü ñâîè ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè, 
îíè ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì, øóòÿò, à òàêæå ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Â ñàìîì 
íà÷àëå ïîõîäà ãëàâà êîìïàíèè Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò âñåì, ÷òî ó äàííîãî êîðïîðàòèâíîãî 
ìåðîïðèÿòèÿ áóäåò íåñêîëüêî ïðàâèë. Ïîëüçîâàòüñÿ ãàäæåòàìè, à òàêæå ëþáûìè 
ñîâðåìåííûìè áëàãàìè çàïðåùåíî. Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû â ëþäÿõ ïðîÿâèëèñü èõ èñòèííûå 
êà÷åñòâà. Äà, â êîìïàíèè åñòü íåïîíèìàíèå ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, è ïî åãî ìíåíèþ, ïîõîä 
ìîæåò ïðèìèðèòü èõ.

Ñàìîìó Ðîä÷èíó áëèçêè âðåìåíà, êîãäà òóðèçì áûë öåëûì äâèæåíèåì. Ê ïîõîäàì åãî ïðèó÷èë 
îòåö, êîòîðûé óâëåêñÿ èìè â 50-ûå. Òîãäà ëþäè õîäèëè â ïîõîäû, ÷òîáû ïîíÿòü ñåáÿ. 
Îíè âî ìíîãîì áûëè áîëåå íàèâíû, ìàëî äóìàëè î ìàòåðèàëüíîì. Êîíåö 50-ûõ – îñîáåííîå 
âðåìÿ, îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò íàñòîÿùåãî. Íà÷àëàñü «îòòåïåëü», ÑÑÑÐ îòïðàâèë â êîñìîñ 
ïåðâûé ñïóòíèê. Âñå âåðèëè, ÷òî âïåðåäè æäåò ÷òî-òî ñâåòëîå, íàñòóïàåò âðåìÿ íàäåæä. È åñëè 
ñîâðåìåííèêè, ó êîòîðûõ ðàçíèöà â âîçðàñòå âñåãî â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íå ìîãóò íàéòè 
îáùèé ÿçûê, íåóæåëè ñ òåìè, êòî æèë â 50-ûå, ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå íè÷åãî îáùåãî? – 
ðàññóæäàåò Ðîä÷èí.

Íà ñöåíå ñáîð òóðãðóïïû êîíöà 50-ûõ ãîäîâ. ×àñòü ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè Ðîä÷èíà ïðèìåðÿþò 
íà ñåáÿ ðîëè òóðèñòîâ èç ïðîøëîãî, à ÷àñòü – íàáëþäàþò è êîììåíòèðóþò ïðîèñõîäÿùåå, êàê áû 
ýòî äåëàëè çðèòåëè â çàëå. Ñòóäåíò Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èãîðü Äÿòëîâ (23) 
ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå ó êîìèññèè ñïîðòêëóáà íà ïîõîä òðåòüåãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. ×ëåíîâ 
ïîõîäà Äÿòëîâ áóäåò âûáèðàòü ñàì, íî îäíîãî ÷åëîâåêà êîìèññèÿ ðåêîìåíäóåò â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå – ýòî Ñåìåí Çîëîòàðåâ (37), èíñòðóêòîð, ôðîíòîâèê. Äÿòëîâ ïðîòèâ, ãðóïïà óæå 
ñôîðìèðîâàíà, íî âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå ÷ëåíû ïîõîäà, âñå 
ïðåäâêóøàþò ïðèêëþ÷åíèÿ. Â êîìàíäå äâå äåâóøêè – Çèíà Êîëìîãîðîâà (22) è Ëþäà Äóáèíèíà 
(21), îáå ñòóäåíòêè. Òàêæå â ãðóïïå åùå òðîå ñòóäåíòîâ ÓÏÈ – Þðèé Äîðîøåíêî (21), Ñàøà 
Êîëåâàòîâ (25) è Þðèé Þäèí (22). À åùå òðîå – âûïóñêíèêè Êîëÿ Òèáî-Áðèíüîëü (24), Ðóñòåì 
Ñëîáîäèí (23) è Ãåîðãèé Êðèâîíèùåíêî (24). Êîìàíäà âåñåëî ðàñïðåäåëÿåò, êòî ÷òî íåñåò. 
Îíè îòïðàâëÿþòñÿ â ãîðû áåç ñâÿçè, áåç îñîáîãî ñíàðÿæåíèÿ, ñàìè ïåðåøèâàþò ïàëàòêó, ÷åðòÿò 
ìàðøðóò íà êàðòå. Íàáëþäàþùèå èç íàøåãî âðåìåíè íå ïîíèìàþò, êàê ìîæíî áûëî ñàìèì íà 
òàêîå ñîãëàñèòüñÿ, äà åùå çèìîé.

Çèíà ðàçäàåò âñåì áëîêíîòû, ãîâîðèò, ÷òî ñïåöèàëüíî èõ êóïèëà, âñå äîëæíû âåñòè äíåâíèêè, 
ïîêà áóäóò â ïîõîäå. Ïåðåäàåò è ÷ëåíàì ãðóïïû, è õîðó íàáëþäàòåëåé – âñåì ïîäðÿä. 
Íî êîãäà äîõîäèò äî Þðû Äîðîøåíêî, Çèíà ðîáååò. Îêàçûâàåòñÿ, îíà è Äîðîøåíêî íåäàâíî 
ðàññòàëèñü, â ïðîøëîì îíè õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, íî íå ñëîæèëîñü. Çèíà íå îæèäàëà, ÷òî åå 
áûâøèé òîæå ïîéäåò â ýòîò ïîõîä. Çà÷åì îí ñîãëàñèëñÿ? Êàê åé ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Äîðîøåíêî 
òîæå íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàòü. Çèíà íå äîëæíà áûëà èäòè â ýòîò ïîõîä. Ìîæåò êòî-òî ýòî 
ïîäñòðîèë? Ìîæåò áûòü ñàìà Çèíà? Ìîæåò îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå? 

Ïîÿâëÿåòñÿ Ðîä÷èí. Ñîòðóäíèêè çàäàþò åìó âîïðîñ, ê ÷åìó âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðî Äÿòëîâà. 
Äà, ñëó÷àé áûë ãðîìêèé, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîä÷èí õî÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû åãî êîìïàíèè ïîñìîòðåëè 
íà ýòî äåëî êàê ïðîôåññèîíàëû, îöåíèëè êàæäîãî ó÷àñòíèêà, ñîñòàâèëè ñâîå ìíåíèå, à 
äàëüøå áóäåò çàäàíèå.

Âûõîäÿò Äÿòëîâ è Çîëîòàðåâ, Äÿòëîâ îòâîäèò íîâîãî ÷ëåíà ãðóïïû â ñòîðîíó, îáúÿñíÿåò åìó 
ïðàâèëà. Äÿòëîâó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åìó íàâÿçàëè ÷åëîâåêà, î êîòîðîì îí íè÷åãî íå çíàåò. 
Òàêîå íå â åãî ïðàâèëàõ, îí äàâíî çíàêîì ñ êàæäûì èç ó÷àñòíèêîâ, äîâåðÿåò èì, à Çîëîòàðåâ 
÷óæàê. ×òî åìó, ôðîíòîâèêó, ïîíàäîáèëîñü ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò? Çîëîòàðåâ îòâå÷àåò, ÷òî è 
íå äóìàë ïðåòåíäîâàòü íà ïîçèöèè ëèäåðà. Îí ïðîñòî õî÷åò âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. 
Íî Äÿòëîâ âñå ðàâíî ñîîáùàåò, ÷òî áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà Çîëîòàðåâûì. 

Ãðóïïà ñîáðàíà, äåñÿòü ÷åëîâåê óõîäÿò â ïîõîä. Íàáëþäàòåëè èç íàøåãî âðåìåíè èõ 
ïðîâîæàþò. Âðîäå áû íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Âñå ðåáÿòà îïûòíûå ïîõîäíèêè, 
ìàðøðóò ïðîâåðåííûé. Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áóäåò èõ ïîñëåäíèé ïîõîä?

Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ñïîðòêëóáà âûáåãàåò â öåíòð, ñîîáùàåò, ÷òî ãðóïïà Äÿòëîâà âîâðåìÿ 
íå âåðíóëàñü. Îíè äîëæíû áûëè äîéòè äî êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è ïîñëàòü òåëåãðàììó, íî 
îò íèõ íåò âåñòåé. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ïîøëà â ïîõîä ïàðàëëåëüíî, óæå âîçâðàòèëàñü. À äÿòëîâöåâ 
íåò. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êòî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè?! Õîð òÿíåò ðóêè. Ïîþò î òîì, ÷òî ïî 
ñëåäàì îòïðàâèëè ñàìîëåòû èñêàòü ñ âîçäóõà. Íî âåñòåé ïîêà íåò. Ïîäêëþ÷èëñÿ ìåñòíûé 
êîðåííîé íàðîä ìàíñè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Âîåííûå, ñïîðòñìåíû, ñòóäåíòû – âñå èùóò 
ãðóïïó Äÿòëîâà. Íî íèêàêèõ ñëåäîâ. Õîòÿ ïîñòîéòå! Âîí òàì, ÷òî ýòî? Íåóæåëè ïàëàòêà?! 
Äà, òî÷íî, ýòî îíà. Ðàçðåçàíà èçíóòðè. Íî ïî÷åìó? À ãäå æå ðåáÿòà? Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè 
ñòàëî?

Ðîä÷èí îáúÿâëÿåò, ÷òî íèêòî èç ãðóïïû Äÿòëîâà íå âûæèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Þäèíà, êîòîðûé 
âûáûë íà ìàðøðóòå èç-çà áîëåçíè. Î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ýòèõ òóðèñòîâ äî ñèõ ïîð ñïîðÿò. 
Ðàññëåäîâàíèå áûëî çàñåêðå÷åíî, ÷àñòü ìàòåðèàëîâ íå ñîõðàíèëàñü. Ñóùåñòâóåò îêîëî ñòà 
âåðñèé ãèáåëè ãðóïïû. Ðîä÷èí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç íèõ: ñîøëà ëàâèíà, íà òóðèñòîâ íàïàë 
ñíåæíûé ÷åëîâåê, èõ óáèë ìåäâåäü-øàòóí, ñòàäî îëåíåé, íàïàëî ÍËÎ, ÷òî-òî ñãåíåðèðîâàëî 
èíôðàçâóê, îíè íàøëè ñåêðåòíûé áóíêåð ñ ëàáîðàòîðèåé â ãîðàõ… Ðîä÷èí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî 
êàæäûé ïðèñóòñòâóþùèé ïîëó÷èë çàïèñíóþ êíèæêó. Ïðîñèò ðàñêðûòü åå. Â êàæäîé êíèæêå 
óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Ðîä÷èí îáðàùàåòñÿ è ê çðèòåëÿì – ó êàæäîãî, êòî êóïèë òåàòðàëüíóþ 
ïðîãðàììêó, òàì òîæå óêàçàíà îäíà èç âåðñèé. Âñå, ó êîãî îäíà è òà æå âåðñèÿ, äîëæíû 
îáúåäèíèòüñÿ è çàùèòèòü ñâîþ âåðñèþ. Ñòðàõîâîé áèçíåñ äåðæèòñÿ íà óìåíèè îöåíèâàòü 
ðèñêè, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è äåëàòü âûâîäû. Ïîáåäèâøóþ êîìàíäó æäåò ïîâûøåíèå, à 
ïðîèãðàâøóþ – ñîêðàùåíèå. Çðèòåëè ñìîãóò ïîðàçìûøëÿòü íàä âåðñèÿìè âî âðåìÿ àíòðàêòà. 
Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâûé àêò.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÷ëåíû êîëëåêòèâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè âûÿñíÿþò, êòî çà êàêóþ 
âåðñèþ, îáúåäèíÿþòñÿ â ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Â áëîêíîòàõ ìèíèìóì 
èíôîðìàöèè, ñîòðóäíèêè ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çðèòåëåé, çàäàþò âîïðîñû, ó êîãî êàêàÿ âåðñèÿ, 
÷òî îíè äóìàþò, êàê ìîãóò ïîääåðæàòü.

Ó ïåðâîé êîìàíäû, êîòîðàÿ âûõîäèò íà çàùèòó, ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ. Ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ. 
ãðóïïû Äÿòëîâà ïîäõîäÿò ê òî÷êå, êîòîðàÿ íà êàðòå îáîçíà÷åíà êàê «âûñîòà 1079». Êîå-êòî èç 
ãðóïïû ãîâîðèò, ÷òî íàðîä ìàíñè íàçûâàåò ýòî ìåñòî Õîëàò÷àõëü, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìåðòâàÿ 
âåðøèíà». Ýòî ñâÿùåííàÿ ãîðà äëÿ ìàíñè. Òóðèñòû íà÷èíàþò èñêàòü ìåñòî äëÿ ïðèâàëà è 
ñëó÷àéíî íàõîäÿò òàéíèê øàìàíîâ ìàíñè. Çäåñü ñïðÿòàíû ïîäíîøåíèÿ äóõàì ãîðû, è îäèí èç 
÷ëåíîâ ãðóïïû áåðåò íåáîëüøîé ñóâåíèð íà ïàìÿòü î òîì, ÷òî îíè áûëè â ýòîì ìåñòå. 
Òóðèñòû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêó, ëîæàòñÿ ñïàòü. 

Íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ äóõè ìàíñè, îíè ïîþò è òàíöóþò âîêðóã ïàëàòêè, êîòîðóþ ðàçáèëè òóðèñòû. 
Â êîíöå ñâîåãî íîìåðà äóõè ïóñêàþò îòðàâëÿþùèé äûì âíóòðü ïàëàòêè è èñ÷åçàþò. Òóðèñòû 
ïðîñûïàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èì íå÷åì äûøàòü. Ïóãàþòñÿ, ïàíèêóþò, áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó 
èçíóòðè, âûáåãàþò ïðî÷ü, èñ÷åçàþò â òåìíîòå…

Ñöåíà ñìåíÿåòñÿ íà îáñóæäåíèå. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî âåðñèÿ äåéñòâèòåëüíî íåïëîõàÿ, íî 
ñëèøêîì ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèõ ñâÿùåííûõ ìåñò ìàíñè â òîì ðàéîíå íåò, äà è ïðåäñòàâèòåëè 
íàðîäà ìàíñè âïîëíå ñîâðåìåííûå ëþäè, ñàìè âûçâàëèñü ïîìîãàòü èñêàòü ïðîïàâøèõ. 

Íàñòóïàåò âðåìÿ äëÿ çàùèòû âòîðîé âåðñèè – øïèîíñêîé. Â ãðóïïå Äÿòëîâà áûëî ñëèøêîì ìíîãî 
ó÷àñòíèêîâ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê àòîìíîìó ïðîåêòó. Ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ëþäåé â 
øòàòñêîì, íà òàéíîì ñîáðàíèè îíè îáúÿñíÿþò Çîëîòàðåâó öåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè ñòóäåíòîâ. 
Îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî èìååò äîñòóï ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. 

ÑÈÍÎÏÑÈÑ

Ñëîáîäèí – èíæåíåð çàêðûòîãî ÍÈÈ ÕèìÌàø. Êîëåâàòîâ òîæå ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà çàêðûòûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. Êðèâîíèùåíêî – ïðîðàá â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå ñåêðåòíîãî Êîìáèíàòà №817 â 
çàêðûòîì ãîðîäå ×åëÿáèíñê-40, ó÷àñòíèê ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ïåðâîé ðàäèàöèîííîé 
òåõíîãåííîé àâàðèè â ÑÑÑÐ. Ýòè ðåáÿòà çíàþò ñëèøêîì ìíîãî ñåêðåòîâ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
È âñå îíè èäóò â ïîõîä â îäíîé ãðóïïå. Èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ âåðáîâêè. Çîëîòàðåâ ïåðåäàåò ïëàí 
ìàðøðóòà, îáåùàåò, ÷òî â íóæíîé òî÷êå âûâåäåò èìåííî ýòèõ ÷ëåíîâ ïîõîäà íà âñòðå÷ó. 

Ãðóïïà òóðèñòîâ íà ïåðåâàëå, ðàçáèëè ïàëàòêó, ñïÿò. Âäðóã ñëûøåí âûñòðåë – âñå ïðîñûïàþòñÿ. 
Íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî? Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåò, â òîì ÷èñëå Çîëîòàðåâà. Ñëûøíû åùå âûñòðåëû. 
Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî õîäèò êðóãàìè âîêðóã ïàëàòêè, ñëûøíû ðàçãîâîðû. Èëè ýòî âåòåð? Ó êîãî áûëî 
îðóæèå? Ãäå îñòàëüíûå? Íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äÿòëîâ ïðèçûâàåò óñïîêîèòüñÿ. 
È òîãäà Êðèâîíèùåíêî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çîëîòàðåâ ïûòàëñÿ åãî çàâåðáîâàòü, ãîâîðèë, ÷òî íà 
ïåðåâàëå ãðóïïó áóäóò æäàòü. Ñëîáîäèí çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íèì Çîëîòàðåâ òîæå ðàçãîâàðèâàë. 
Åãî èíòåðåñîâàë òðåòèé – Êîëåâàòîâ, åãî íåò â ïàëàòêå, êàê è Çîëîòàðåâà, è åùå äâîèõ. 
Ðåáÿòà â ñòðàõå áûñòðî ðàçðåçàþò ïàëàòêó, óáåãàþò ïðî÷ü â òåìíîòó…

Âíîâü îáñóæäåíèå. Ðîä÷èí âïå÷àòëåí çàùèòîé, íî ìíîãî ÷åãî íå ñõîäèòñÿ. Íè ó êîãî íå áûëî 
ïóëåâûõ ðàíåíèé, ñëåäîâ åùå êàêîé-òî ãðóïïû, êîòîðàÿ ÿêîáû âñòðåòèëàñü òóðèñòàì, íå áûëî 
îáíàðóæåíî. Ñ íèì ñïîðÿò. Ôàêòû ìîãëè ïîä÷èñòèòü, äåëî áûëî çàñåêðå÷åíî íå ïðîñòî òàê, à 
ëè÷íîñòü Çîëîòàðåâà îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ýòîé èñòîðèè. Ðîä÷èí ñïðàøèâàåò, 
êàêèå åùå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Âûñòóïàåò ïîñëåäíÿÿ êîìàíäà ñòðàõîâùèêîâ, îíè çàùèùàþò ðàêåòíóþ âåðñèþ è ïðèçûâàþò 
âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè è ÷òî ýòî áûëî çà âðåìÿ. Ìû îïÿòü ïåðåíîñèìñÿ íà ïåðåâàë. 
Â ïàëàòêå îäèí èç ñòóäåíòîâ Òèáî-Áðèíüîëü ÷èòàåò æóðíàë «Òåõíèêà – ìîëîäåæè», òàì 
îïóáëèêîâàíà î÷åðåäíàÿ ãëàâà ðîìàíà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». 

Âñå çàâîðîæåííî åãî ñëóøàþò è ìå÷òàþò î êîñìîñå. Ïàëàòêà ñòîèò ïîä îãðîìíûì çâåçäíûì íåáîì. 
Âñå ïðåäñòàâëÿþò, êàê âñåãî äâà ãîäà íàçàä òàì ëåòàë ïåðâûé â ìèðå èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, êîòîðûé 
çàïóñòèë ÑÑÑÐ. À ñîâñåì íåäàâíî, â ÿíâàðå 1959 ãîäà, íîâàÿ ðàêåòà îòïðàâèëàñü ê Ëóíå, áûëà 
äîñòèãíóòà âòîðàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü è âïåðâûå â ìèðå ïðåîäîëåíî òÿãîòåíèå Çåìëè. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîâñåì ñêîðî ëþäè òîæå ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü ê çâåçäàì, îòêðîþòñÿ íîâûå ìèðû, íîâûå íåâåðîÿòíûå 
çíàíèÿ, íå áóäåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ëþäè áóäóò àáñîëþòíî ñâîáîäíû. 

È âäðóã ìå÷òû î êîñìîñå íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ðåàëüíîñòü. Çâåçäíàÿ íî÷ü áóäòî áû ñìåíÿåòñÿ 
íà äåíü, ñêâîçü òêàíü ïàëàòêè òóðèñòû îò÷åòëèâî âèäÿò êàêîå-òî ñâå÷åíèå. Áîÿñü, ÷òî îíî áûñòðî 
óéäåò, îíè ðàçðåçàþò òêàíü ïàëàòêè, âûáåãàþò íà óëèöó è âèäÿò íåîáû÷íûå îãíè â íåáå. 
Òóðèñòû çàìèðàþò. Êðèâîíèùåíêî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàêåòà. Îí çíàåò, ÷òî 
ïðîâîäÿò èñïûòàíèÿ. Ïóñêè ñâåðõñåêðåòíûå, íî ÷òî èìåííî èñïûòûâàþò è ãäå, åìó íå èçâåñòíî. 
Îãíè äâèãàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå. Òóðèñòû ïàíèêóþò, íå çíàþò, ÷òî èì äåëàòü, áåãóò ïðî÷ü, 
ñêðûâàþòñÿ. Ñâåò îãíåé â íåáå çàëèâàåò âñå âîêðóã.

Ñòðàõîâùèêè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê çðèòåëÿì. Ñïðàøèâàþò, êàêàÿ èç âåðñèé èì êàæåòñÿ íàèáîëåå 
âåðîÿòíîé. Èíòåðàêòèâ ñ àóäèòîðèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çðèòåëè ãîëîñóþò çà íàèáîëåå 
ïðàâäîïîäîáíóþ, ïî èõ ìíåíèþ, âåðñèþ. Ôèíàë ñïåêòàêëÿ áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàêàÿ âåðñèÿ 
íàáåðåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ïîñòàíîâêè áóäåò òðè ðàçíûõ ôèíàëà, 
à ñî âðåìåíåì êàêèå-òî âåðñèè ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè. Ñòðàõîâùèêè ïîþò î òîì, ÷òî 
âûáðàííàÿ âåðñèÿ ëèøü îäíà èç, ýòà èñòîðèÿ áóäîðàæèò óìû èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòèíó ìû íèêîãäà íå 
óçíàåì. Íî ãëàâíîå – ïîìíèòü òåõ, êòî îòïðàâèëñÿ â òîò ïîõîä, ó íèõ òîæå áûëè ðàçíîãëàñèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, íî âñå æå îíè áûëè åäèíûì öåëûì, îäíîé ãðóïïîé, òàéíó êîòîðîé âñå ïûòàþòñÿ 
ðàçãàäàòü äî ñèõ ïîð.Ë
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